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« La loi d’la pesanteur est dure, mais c’est la loi »
Georges Brassens, Vénus callipyge.
1 De quoi parle-t-on quand on parle de la « loi » ou de la « Loi » ?
2 La Loi que les psychanalystes invoquent, qu’a-t-elle de commun avec les lois qu’énoncent
les physiciens ? Et celle des juristes avec celles des logiciens ?
3 Qu’est-ce  qui  permet  ou  autorise  l’usage  de  ce  même  terme,  « loi »,  avec  ou  sans
majuscule, au singulier ou au pluriel, dans des domaines aussi différents que les sciences,
le droit, la morale ou la religion ? Comment éviter que, du fait de cet usage ou, plutôt, de
ces usages, malentendus et contresens ne se multiplient ?
4 Le présent travail est né de ces quelques questions. Il s’agissait d’abord de clarifier le ou
les  sens  du  terme  « loi »  selon  les  locuteurs,  les  auteurs,  les  disciplines,  voire  les
circonstances. Il y avait néanmoins aussi, à l’horizon, l’espoir ou l’ambition qu’il serait
possible de dégager une « essence » de la loi, ou, au moins, un sens majeur du terme, qui
permette d’en unifier les différents usages et de les articuler.
5 Afin de discerner ces différents usages,  on peut partir de la première distinction qui
s’impose, celle qui sépare ce qu’il est convenu d’appeler les « lois de la nature » des autres
lois, juridiques, politiques, morales ou religieuses, lois prescriptives 1 ou normatives.
6 Or, quand on s’attache à l’histoire de la notion 2 de loi dans les sciences de la nature, de
son  apparition  à  son  étiolement  après  son  triomphe,  on  est  conduit  d’une  part  à
s’interroger sur la pertinence des deux caractères constitutifs de la loi que sont, pour les
héritiers du XVIIIe siècle, la nécessité et l’universalité, et d’autre part, à constater entre les
deux types de lois, descriptives et normatives, une parenté beaucoup plus étroite qu’on
ne croirait d’abord.
7 Par ailleurs, les dernières années ont vu se développer bien des discours qui mettent en
question la force et la valeur de la loi, que ce soit pour en constater le déclin, pour s’en
réjouir ou pour le déplorer. On peut évoquer les propos de certains psychanalystes qui ne
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cessent de souligner « l’affaiblissement de l’ordre symbolique », parfois sous la forme de
« l’effacement de la fonction paternelle », et ceux de quelques philosophes qui imputent
aux « Lumières » la responsabilité de cette décadence, du fait du « désenchantement du
monde »  et  de  la  destruction  des  fondements  de  l’ordre  traditionnel,  des  ordres
traditionnels, dont la violence critique du rationalisme moderne serait responsable.
8 La première recherche, celle d’une clarification de la notion de loi, s’est donc vue très vite
conjuguée à la quête de ce qui pouvait fonder la loi et lui assurer – contre ce qui semblait
se produire à s’en tenir aux discours de la décadence ou de la nostalgie – la stabilité et la
solidité qu’on lui contestait hors d’un ordre social fondé sur la tradition, voire sur la
transcendance d’un  principe  incontestable.  Pour  le  dire abruptement,  la  question
devenait celle de la possibilité même de l’existence de la loi en l’acception démocratique
et  laïque  qui  semblait  pourtant  l’un  des  legs  majeurs  de  la  Révolution  française.  Il
s’imposait donc à nouveau de chercher à savoir ce qu’il en était de l’universalité et de la
nécessité de la loi.
9 En effet,  s’il  existe  des  lois  depuis  la  plus  haute Antiquité,  c’est,  pour notre culture,
précisément au XVIIIe siècle, avec le développement des Lumières et la fin – au moins en
France – de l’Ancien Régime, que la loi s’est vue promue à un rôle essentiel et fondateur
tant dans l’ordre de la connaissance que dans l’ordre pratique. Qu’il s’agisse de l’ordre
que manifestent, de fait, les phénomènes naturels ou de l’ordre que doivent observer, de
droit,  les hommes dans leur vie sociale,  leurs organisations politiques, leurs systèmes
juridiques ou leurs mœurs, c’est parce qu’on ne cherche plus ailleurs qu’en la raison elle-
même le fondement de l’ordre, parce qu’il n’est plus question de fonder cet ordre en Dieu
ou en une Nature plus ou moins divinisée, que la loi, conçue comme énoncé doué d’une
portée  universelle  dont  la  nécessité  s’impose,  se  voit  accorder  la  considération et  le
respect dont elle jouit dans les systèmes philosophiques rationalistes du XVIIIe et auprès
de leurs héritiers du XIXe.
10 Il a donc paru nécessaire de s’attacher à la conception de la loi chez deux auteurs majeurs
du XVIIIe siècle, afin de savoir ce qu’il en advient quand elle ne s’enracine plus dans une
transcendance. En choisissant d’examiner le sens et le statut de la loi essentiellement
dans  les  systèmes  de  Rousseau  et  de  Kant,  on  est  conduit  à  penser  la  loi  comme
susceptible d’une « autofondation »  qui  ne lui  est  possible que du fait  de ce qu’il  faut
appeler, plutôt que son caractère universel, sa visée d’universalité.
11 Bien entendu,  le choix de s’attacher à Rousseau et  à Kant,  s’il  s’impose,  n’exclut pas
l’étude de la loi selon d’autres philosophes, qu’il s’agisse de ceux qui, chronologiquement,
en sont assez, voire très proches – parmi lesquels Descartes, Hobbes, Spinoza, Hume ou
Montesquieu –, ou de penseurs bien antérieurs. En effet, il serait difficile de prendre la
mesure de ce qui advient au XVIIIe siècle sans avoir avant tout pris acte de l’événement
intellectuel fondateur de la modernité qu’est la constitution de la science mathématique
de la nature, de sa portée et de ses conséquences philosophiques. Mais on doit aussi se
référer à l’héritage avec lequel les Lumières ont eu à compter, qu’il s’agisse de l’Antiquité
grecque, de l’apport des Romains, de l’importance de la Loi dans la tradition juive ou des
développements de la pensée chrétienne, si l’on veut pouvoir penser la question de ce qui
peut conférer à la loi, aux lois, consistance et autorité 3.
12 À parcourir ainsi l’histoire de la notion de loi 4 en vue de préciser la conception qu’il
faudrait en soutenir pour tenter de résoudre les difficultés qui en compliquent l’usage
contemporain, on ne peut éviter de la confronter à celle de règle. Il est en effet fréquent
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qu’on présente la loi soit par opposition à la règle, soit, au contraire, et ce, de plus en plus
souvent, comme une sorte de règle.
13 Car  la  règle,  elle  aussi,  peut  être  tantôt  prescriptive,  en  ce  qu’elle  indique  un
comportement à adopter, comme on le voit par exemple dans une règle du jeu ou dans les
règles d’une méthode, tantôt descriptive, quand elle formule ou rapporte une régularité
observée sans la proposer ni l’instituer elle-même.
14 Comment donc distinguer la loi de la règle ? Comment les articuler l’une à l’autre ? La loi
ne serait-elle, dans le genre règle, qu’une espèce dont il faudrait déterminer la différence
spécifique ? Ne faut-il pas maintenir ou instaurer une distinction décisive entre loi et
règle ?
15 Entreprise  de  clarification  de  concept,  réflexion  sur  le  fondement,  enquête  sur  une
éventuelle  distinction entre la  loi  et  la  règle :  il  n’était  pas possible  de se tenir  plus
longtemps à distance de la pensée de Wittgenstein.
16 Mais  Wittgenstein  est  le  philosophe  qui  récuse  toute  recherche  d’un  quelconque
fondement, à commencer par celui des mathématiques.
17 Il a donc fallu reprendre autrement les questions initiales. Alors qu’il s’agissait, dans la
perspective ouverte par Rousseau et Kant, de soutenir l’idée d’une autofondation de la loi
par  sa  visée  d’universalité,  sans  plus  lui  chercher de fondement  en amont  dans une
transcendance  préalable,  la  lecture  de  Wittgenstein  incitait  à  abandonner  toute
recherche de fondement, en aval comme en amont, pour prendre acte de l’existence de
règles dont il fallait seulement tenter de comprendre la force normative.
18 Ainsi, la décision de clarifier la notion de loi et de chercher à en trouver le fondement
dans le monde même où elle exerce son autorité devait aboutir à une réflexion sur les
conséquences de l’absence de fondement tant pour la politique que pour l’éthique.
19 
Strasbourg, mars 2003.
« Il faut se lever, se laver, se vêtir
Et ne plus chanter si l’on n’a plus rien à dire »5.
NOTES
1.. Pour des raisons de commodité dont ne sont pas exclues des considérations
d’euphonie, le choix s’est quasi imposé de distinguer les lois « prescriptives », au sens où
elles prescrivent des normes aux conduites, des lois dites « de la Nature » ou
« scientifiques » qui seront ici qualifiées de « descriptives », même s’il ne faut rien en
conclure en matière d’épistémologie. Il est entendu que les sciences ne se bornent pas à 
décrire les phénomènes qu’elles étudient et que le terme de « descriptif » ne prend sa
valeur que relativement à celui de « prescriptif » auquel il s’oppose. On pourrait d’ailleurs
observer que certaines des lois dites ici prescriptives sont destinées à interdire et non à
obliger.
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2.. Le mot « terme » renvoie à l’ordre du discours. Quant à la différence entre « notion »
et « concept », on l’établit ici en considérant qu’un concept est déterminé par son
appartenance au système ou à la problématique propre à un auteur ou à une théorie,
alors qu’une notion est cette nébuleuse qui constitue le signifié d’un terme ou d’une
expression et dont chacun peut avoir une représentation plus ou moins précise. Ainsi, par
exemple, avant toute élaboration philosophique, tout francophone a une certaine notion
de la liberté, qui permet de s’entendre à peu près sur ce dont on parle, alors que le
concept de liberté de Descartes est différent de celui de Spinoza et que le concept de
liberté de conscience est différent de celui de chute libre, etc. Ces concepts différents sont
néanmoins des déterminations de la même notion.
3.. Avant de diagnostiquer là une ambition encyclopédique ou un dilettantisme
éclectique, il faut admettre que le mode de réflexion adopté a exigé le recours à différents
éclairages, qui peuvent paraître « hétéroclites » à qui resterait extérieur à cette
démarche.
4.. Pas plus qu’un travail de juriste ou d’épistémologue, ce travail n’est un travail
d’historien, ni d’historien de la philosophie. Le recours à « l’histoire » n’est ici qu’un des
moyens mis au service de ce double projet de clarification de concept et de tentative de
rendre à la loi la force que semblent lui ôter les considérations sur la disparition de son
supposé ancien fondement assuré, ou de l’un de ses supposés anciens fondements.
5.. Charles TRENET, Y’a d’la joie.
RÉSUMÉS
Ce texte expose le trajet qui conduit du projet de chercher à proposer une clarification de la
notion de loi à la nécessité de s’interroger sur ce qui peut la fonder au risque de devoir admettre
que la loi ne peut revendiquer quelque fondement nécessaire que ce soit.
This text follows a course from attempting to clarify the notion of law, through to the necessity
of questioning the basis of that notion, while risking the recognition that law cannot claim any
necessary foundation at all.
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